南京的晨光裹着几分湿润的暖意，透过新居素雅的棉麻窗帘缝隙渗进来，在浅灰色地板上投下细碎的光斑，像撒了一把揉碎的银箔。厨房里，抽油烟机的低鸣刚歇，孙婷婷系着那条洗得发白的蓝布围裙——是何世清小时候穿旧的，苏苗苗来了之后总抢着系，说“沾沾姐姐的福气”——正小心翼翼地将熬得稠糯的小米粥盛入两个白瓷碗。碗是一对，去年苏苗苗拉着何世清逛夜市时挑的，碗沿描着浅粉的雏菊，和苏苗苗没绣完的荷包花样一模一样。
孙婷婷手腕微倾，一碗盛得满溢，粥面浮着几粒煮开花的红枣；另一碗只盛了七分满，粥边留着一圈浅浅的空白——那是苏苗苗的习惯，她说“早上吃太饱容易犯困，留着肚子吃妈腌的酱瓜”。粥碗旁摆着两碟小菜，一碟淋了香油的咸菜丝切得匀细，一碟酱瓜丁泡得软嫩，都是苏苗苗偏爱的口味。她的手顿了顿，又从冰箱里摸出一小罐肉松，铁皮罐上印着的小熊图案已经掉了色，是苏苗苗上次感冒时没胃口，何世清跑了三家超市才买到的。孙婷婷舀了半勺肉松，单独放在那个七分满的粥碗旁，指尖触到微凉的碗壁，像触到了苏苗苗以前总冰凉的小手。
她做这一切时，动作流畅得仿佛演练了千百遍：酱瓜丁要摆成小小的堆，肉松要撒在粥边不沾到碗沿，筷子要放在碗右侧三指宽的位置。可眼神里却藏着化不开的哀伤，像蒙了一层薄雾，每摆好一样，都要低头静默两秒，仿佛在等待某个熟悉的声音说“妈，好香啊”。
主卧的门“吱呀”一声轻响。何世清穿着米白色睡衣走出来，头发随意挽着，发梢还沾着点水汽，脸上带着初醒的朦胧。她刚迈出一步，突然侧身回头，对着空无一人的门内柔声说：“苗苗，醒了吗？妈熬了小米粥，放了红枣，你最爱的。”
孙婷婷立刻关掉水龙头，脸上瞬间堆起温煦的笑意，目光精准地越过女儿的肩膀，落在她身后那片铺着浅灰地毯的门廊上，语气自然得仿佛真有个扎着马尾的姑娘站在那里：“苗苗醒啦？可算盼着你了，粥刚盛好，温度正好不烫嘴。”她顿了顿，像是听到了回应，微微点头，“昨晚睡得沉吗？后半夜没咳嗽吧？前几天总说新疆的被子不如家里软和。”
“不咳啦，妈。”何世清突然尖了尖嗓子，声音里带着苏苗苗特有的娇憨，她甚至还晃了晃肩膀，模仿着苏苗苗撒娇的模样，随即又换回自己的语气，对着空气柔声说，“你看妈多疼你，半夜还起来给你盖被子。”说完，她脸上露出安心的神色，虚扶着“空气”的胳膊，脚步放得极慢，一步步挪到餐桌旁，为“人”拉开椅子。
孙婷婷的心脏像被细针狠狠扎了一下，疼得她呼吸一滞。这是何世清第一次在她面前模仿苏苗苗的语气，那声音学得惟妙惟肖，连尾音的上扬都分毫不差。她强压下喉咙里的涩意，将那个七分满的粥碗和肉松碟一起推到空位前，又把筷子调整到更精准的角度——那是苏苗苗握筷时最舒服的姿势，指尖能刚好搭在筷尾的雏菊图案上。“苗苗，尝尝这酱瓜，”她夹了一小撮放进空碗里，“按你上次说的，腌的时候加了点冰糖，不那么咸了。”
“好吃！妈你手艺越来越好了！”何世清又切换成苏苗苗的声音，还伸出手在空碗上方虚虚扒拉了两下，像是在搅拌粥和肉松。随后她坐回自己的位置，低头喝粥，可眼角余光始终黏在那个空座位上，时不时还抬眼说：“慢点吃，没人跟你抢。”“肉松不够再跟妈要，别不好意思。”
孙婷婷一边喝粥，一边不动声色地观察着女儿。她摸清了这幻觉的规律：何世清虚扶的高度刚好到苏苗苗的手肘，转头时目光停留的位置是苏苗苗的眼睛高度，甚至模仿苏苗苗说话时，嘴角的弧度都和那个姑娘一模一样。她记得苏苗苗不爱吃红枣，便不动声色地把何世清碗里的红枣挑出来，放进自己碗里，“妈爱吃红枣，清清你多喝点粥。”她知道，下一秒，何世清就会替“苏苗苗”说不爱吃红枣。
果然，她刚挑完红枣，何世清就皱了皱眉，用苏苗苗的语气说：“妈，我不爱吃红枣，清清碗里的都给你吧。”
“好好好，不给你放，”孙婷婷笑着应承，又舀了一勺肉松放进空碗，“给你多加点肉松，好不好？”
何世清这才露出满意的笑容，换回自己的语气说：“你看妈多疼你，以后不许挑食了。”她的眼神亮了亮，一种“有人回应”的假象让她紧绷的神经稍稍松弛，握着筷子的手也不再那么僵硬。
吃完早饭，何世清起身要收拾碗筷。她先伸手去拿那个空碗，嘴里说着：“苗苗，你去沙发上看会儿书，我和妈收拾就行。”
“哎，放着我来。”孙婷婷抢先一步，极其自然地端起两个碗，手指特意避开了那个空碗的内壁——那上面干干净净，连一点粥渍都没有。她走向厨房，声音从料理台后传出来：“苗苗那碗没怎么动，估计是早上胃口还没开，”她打开冰箱，把空碗放进去，“我给你温在蒸箱里，等会儿饿了再吃，别凉了伤胃。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
